Koningen

Drie man breed staan ze voor de sigarettenbalie. Twee strak in pak, eentje in pyjama en op pantoffels. Niet dat ik dat in eerste instantie kan zien, want achter hen heeft zich inmiddels een flinke rij gevormd. Horen kan ik ze echter al meteen. “Kerel,” brallen ze tegen het piepjonge personeelslid dat achter de balie […]

Scandinavische deur++

Taalloos word je zeker niet geboren: al vanaf de eerste seconde weet je jezelf met huiltjes en kirtjes al aardig uit te drukken. Daar zijn hele studies aan gewijd. Alle baby’s in de wereld spreken in feite dezelfde taal. Maar dan word je groter en leer je woorden. Dat lukt niet iedereen, maar de meesten […]

Oud

“Ik ben een kind van de duivel. Mama, jij hoeft niet te huilen.” Ik sta op een grasveld en om me heen brullen honderden mensen met de DJ op het podium mee: “Feesten alsof elke dag hier mijn laatste is. Hoop dat je deze draait op mijn begrafenis.” Wat zingen ze? Is dit een ding? […]

Speeltuin

Tegenover het appartement van oud-huisgenoot Van Kanntelen staat een speeltuin. Ik fiets er vaak langs op weg naar cliënten. Op zich niets raars ‒ een glijbaan, wat schommels, een klimrek en een hele kleine trampoline. Maar toch mis ik iets: kinderen. Wie er wel regelmatig te zien zijn, zijn jongemannen. Studenten van begin twintig zonder […]